Inspirés par l'Empereur Joseph II lui-même, dit-on, à partir d'une histoire viennoise bien réelle, Mozart et Da Ponte imaginent une farce invraisemblable et philosophique sur l'amour, une tragi-comédie romantique et désespérée.

Cette méditation douce-amère sur la fidélité des femmes, sur fond de travestissements, de faux adieux et de tromperies, traite des sentiments oscillant entre libertinage, tendresse, brûlure amoureuse et résignation, portée par la musique peut-être la plus radieuse jamais écrite par Mozart.